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Il en est des beaux spectacles comme des lettres d’amour. On les décachette en catimini, on

s’attarde sur les taches d’encre, on s’étourdit de chaque signe. Ces lettres sont des ex-voto: on y

revient les soirs de marée basse, puisqu’elles paraissent tout promettre. Au contraire (à partir de J-L

Godard) sort de cet encrier. Au Théâtre du Grütli, à Genève jusqu’à samedi, le danseur genevois

Foofwa d’Imobilité s’inspire du cinéaste d’A bout de souffle, de son art de l’anacoluthe, rupture de

syntaxe qui est l’apanage de ceux qui ne sont jamais dupes de la forme.

S’inspirer de Godard? Pas comme on l’entend. Foofwa d’Imobilité et son complice Antoine Lengo

tournent autour du patriarche comme des enfants déguisés en Sioux autour d’un totem. Ils ne

restituent pas. Ils citent, comme par distraction, et s’amusent de leurs boucles, auxquelles

participent deux merveilleux partenaires, Manon Andersen et Yann Aubert. Ils signent ainsi un

spectacle potache et lyrique; réversible aussi, avec une face peau douce, une face disque dur, double

vie pour un discours sur l’art – et une interrogation sur la présence. Qui suis-je, quand j’erre en

scène?

Au fond d’une scène blanche, Foofwa d’Imobilité nu comme David, prend la pose. Au pied du gradin

où ont pris place une centaine de spectateurs, Antoine Lengo veille, derrière une table de régie, à ce

qui s’apparente à une prise. Moteur: le danseur traverse l’espace, buste solennel, bras d’empereur,

crinière de mois de mai. Il avance, fluide, mais comme au ralenti, aiguillé par des voix – florilège de

la bande-son – qui enfilent des pensées sur le cinéma ou la vie – l’écrivain Guy Debord, Jean-Luc

Godard sont de bonnes poires pour la soif. Il est poursuivi par Manon Andersen, micro au bout

d’une perche. Il dit: «L’action se passe dans une société où le spectacle est partout, le regard nulle

part.»

Comme la littérature, le cinéma est une histoire de coupure. Antoine Lengo interrompt l’action. Fin

de prise. Marotte de tournage. Puis retour à la danse. Manon Andersen et Foofwa d’Imobilité se font

face. Ils échangent des mots qui seront plus tard des baisers: «Amour doux, réception, intimité,

langue des signes etc.» Il la déshabille. Elle le déleste du pantalon plastifié qu’il vient pourtant de

revêtir. C’est un rapt consenti, volupté maîtrisée comme dans une toile de Fragonard. Sur cette

étreinte s’élève l’aria «Eternal Source of Light» de Haendel. Il l’embrasse sur les seins. Elle passe sur

lui. Manœuvres de toujours sanctifiées par le théâtre. Est-ce Fragonard ou le sculpteur Canova qui

inspirent cette douce transe? Il y a là comme un idéal du toucher qui regarde vers le XVIIIe, ce siècle

où l’ironie flirte avec l’espoir.
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Dans Au contraire (à partir de J-L Godard), l’intelligence est un mouvement, le mouvement un

savoir-faire et une élégance de l’esprit. Le corps, lui, est aimant. Et le sexe un salut distingué. Au

fond, Godard est un parfum.

Au contraire (à partir de J-L Godard), Genève, Théâtre du Grütli, jusqu’au 19 février; je, ve à 19h, sa

à 23h; dans le cadre du festival Trans 3 (loc. 022 328 98 78). 50 min.
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