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« Les week-ends de la programmation Faits d'hiver se seront suivis sans
se ressembler. On vient de quitter le Théatre du Lierre tout ragaillardi -
c'est tout a fait le mot, a propos d'une soirée tres mecs (...).

La surprise est surtout venue de Thomas Lebrun (...). Sa nouvelle piéce, Le show, est
cosignée et montrée en duo aux c6tés de Foofwa d'Imobilité (celui-ci avec un étonnant
parcours dans la compagnie de Merce Cunningham). Elle commence par une danse de
cet ancien acabit, toute d'application dans ses modulations Iégeres de fléchis et petits
ronds de jambes, fugaces arabesques et suspensions délicates, dans une impeccable
tunique blanche flottante.

Et puis ca déménage. La vidéo d'abord, mais décalée avec sobriété. D'ailleurs on y
devine la statue de la Liberté. Devinette... Dans ses parages a l'image est longuement
tapotée, en rythme, une masse opaque, dont on se doute peu a peu - affaire de son, de
consistance, de transmission de pensée, allez savoir... - dont on se doute donc qu'il
pourrait bien s'agir d'un quartier de viande. Un rap déphasé s'installe alors sur scéne.
Il sonne aigrement en ces heures de menace économique sur le statut des artistes. Il
dit, entre autres :

Cher, tres tres cher public

Regarde DJ Gigo te montrer

Montrer qu'y a pas de danseur sans chair
Et qu'la danse c'est d'la chair gigotante
Mais c'est aussi de la chair bon marché
Car la danse ne se vend pas cher

Et méme s'y a pas de danseur sans chair
La danse se laisse voir pour pas cher.

Insolent, aigre-doux et fendard, Le show ne se départira plus de ce ton. On y voit les
chairs gigotantes, les nus suggestifs, serpilliére en tour de taille, les travestissements
pathétiques - Thomas Lebrun y demeure noble, jusque dans le grotesque. Il semble
exploser dans une vérité sur soi conquise. On y compose un impur répertoire de
"classique contemporain” se teintant ici de vogueing, se parfumant la au cabaret.

Des textes, nombreux, qui pourtant n'envahissent jamais, et des gestuelles
théatralisées, agressent les themes qui agacent en danse, du voyeurisme au désir
suintant, de la question du genre (avec la belle invention d'un lexique queer en
"ielle"pour il-elle), du dédoublement de I'artiste en autruie, grognements a l'appui ; et
de I'inanité du mouvement libérateur. Ainsi s'invente le théatrop. C'est un genre qui
joue gros, avec légereté. Dernier tableau : retour a la belle danse. Alors on se
demande ce que cette danse rappelle. Et ce qu'elle fait oublier. Il y a du
guestionnement dans I'air. Ce qu'on aime.



